丁芒在展示放大了的刘伯承元帅来信复印件
前不久，家住南京高楼门的当代著名诗人丁芒先生收到一封不寻常的来信——53年前刘伯承元帅写给他的亲笔信复印件。
作为丁先生的诗友、学生，笔者饶有兴趣地采访了这位德高望重的老人，获得了一些鲜为人知的重要史料和故事。
电话叮咛一发响 苦丁斋里忽飞甜
丁老知道我的来意后，便将刘伯承元帅的亲笔信复印件递给我，并将其来龙去脉描述了一番。
今年3月中旬的一天，丁芒接到宿迁市地方史志办公室主任杨学军打来的电话，说解放军出版社原社长朱冬生在整理原《星火燎原》编辑部档案时，发现一封1959年刘伯承元帅写给丁芒的亲笔信。不久前朱冬生因事去宿迁史志办，便将此事告诉了杨学军，嘱咐杨问丁芒是否见过此信。丁老获此消息后，说他从未见过此信，烦请朱社长寄一份复印件给他。
4月初，丁芒如愿收到刘帅当年写给他的亲笔信复印件。丁老看着刘帅的信，泪眼模糊，兴奋不已，随即挥毫，写下了七绝诗五首：
百年勇步叫“长征”
——给刘伯承元帅惠信的回音
陈年旧事逝如烟，劫后眼光只向前；
难得残躯献祖国，个人生趣已无边。
电话叮咛一发响，苦丁斋里忽飞甜；
一封元帅亲书信，驭电穿风入敝轩。
元帅英姿藏旧梦，况今生死两无痕；
强撑泪眼哽咽读，满室残荷滴雨声。
恨煞时光无尺度，等闲五十又三年；
沉沦苦海未嫌短，此信独行路万千！
曾从元帅学“回顾”，读信又闻金石声；
米寿人生才一半，百年勇步叫“长征”！
（注：苦丁斋是丁芒居住的工作室）
由此可见88岁高龄的丁老激动之情！
我接过丁老手中的那份已放大至十多寸的彩色复制品“信笺”，仔细端详，虽时已过50多年，纸色已发灰黄，但笺首“中华人民共和国国防部”十个红色大字仍很鲜明。刘帅以毛笔字行楷写得遒劲有力，笔锋顿挫洒脱，全文皆为繁体字：
丁芒同志：
回忆长征一文，您出力太多。其中关于事例原则问题，必须请军委常委诸同志审核才有把握。我看了您最后稿。我仅为干部团渡金沙江，增加两句说明事实，余无意见。致以敬礼！
刘伯承
九月三十日
看完这封穿越半个多世纪的信函，笔者心中甚为震撼：一位共和国元帅给为其代笔当时仅是大尉的普通编辑写回信，信中两处写到“你”时都是以“您”尊称对方，足见他崇高雅重、谦仁博爱之胸怀。
曾从元帅学“回顾” 读信又闻金石声
丁老深情地说，他读刘帅的信，读得泪眼模糊，读得心潮激荡。“刘帅那时是在回顾长征，而我读刘帅的信时，也在回顾我的‘长征’。”丁老意味深长地说。
丁老告诉我，他是1955年调到解放军总政治部《星火燎原》编辑部任编辑的。为刘伯承元帅代笔《回顾长征》一文，是1959年他34岁时。《星火燎原》编辑部在规划这部革命回忆录集成巨著时决定：每一大历史时期段之前，都要有一篇概述概论的“挂帅文章”。《星火燎原》第三卷主要内容是“长征”，长征时任中革军委总参谋长的刘伯承是前敌总指挥，因此，这篇“挂帅文章”自然由刘伯承元帅撰写。丁芒是参与编写红军时期中央苏区、一方面军稿件的编辑，其代笔任务也就落到丁芒头上了。
1959年4月的一天，丁芒肩负重任，带着编辑部的介绍信，第一次来到刘伯承元帅住宅进行采访。令丁芒意想不到的是，一个共和国元帅，竟住在一座北京常见的普通旧式平房里：客厅很小，光线暗淡。唯一与众不同的是，客厅正面墙壁上挂着的不是名人字画，而是把整个墙面盖满的一幅军用地图。丁芒想，这大概是刘帅戎马一生的习惯延续，也是元帅革命精神的象征！
刘帅身材高大，戴着一副黑框眼镜，虽已67岁，但腰杆笔挺，精神矍铄，思维敏捷。刘帅早已从夫人汪荣华那里知道了丁芒的来意，他亲切地握着丁芒的手说：“您请坐，不要拘束，就同在家里一样！”接着，刘帅便直奔主题。他说，长征，实质是中国革命的一大转机，战略上的大转折，是革命部队顽强生命力的集中显示……说着，刘帅又站起身来，转向壁上的地图，那神情像当年指挥千军万马一样，最后手指停在一处——大渡河。关于抢渡大渡河，刘帅还讲了一个故事：据侦察员报告，敌人有个营长在河这边有个野老婆，每夜他都乘船过河来住。红军抢渡大渡河，就是用的敌营长的那条小船。刘帅说完这个细节已很疲倦，最后他又嘱咐丁芒去军事科学院找陈伯钧副院长，由他详细介绍长征的总轮廓。
陈伯钧中将在军事科学院一间会议室里接待了丁芒。他用了两个多小时向丁芒详细讲述了有关长征的前后经过。事后，丁芒又翻阅了延安时期出版的《一方面军长征记》等有关资料，以刘帅指示的总精神，依照陈伯钧将军提供的脉络，以夹叙夹议的手法整理、撰写成了《回顾长征》这篇长文。题目是时任总政宣传部副部长赵易亚拟定的。
当时反右倾运动已经开始，赵易亚副部长在审定此文后，正准备征求丁芒的意见时，有人告诉他“下午要开会批判丁芒”，赵副部长处境也不好，便没有再言语。事后，丁芒只好把打印好的《回顾长征》一文托人送给刘伯承元帅亲自审定。
米寿人生才一半 百年勇步叫“长征”
《回顾长征》这篇文章定稿后，最先在当年10月份《八一杂志》上刊出，然后编为《星火燎原》第三卷首篇。说到这里，丁老兴奋地说，在《星火燎原》编辑部期间，他不仅为刘伯承元帅代笔撰文，还为罗荣桓元帅完成了《秋收起义与我军初创时期》，为成都军区司令员贺炳炎将军及贺勋臣（贺龙元帅的族叔）代笔多篇关于红二方面军的回忆录，为海军政委苏振华上将代笔《高虎瑙战斗》一文。此外，他还为邓子恢、张鼎丞、谭震林、张云逸、李天佑、刘亚楼、王洪坤、方强等开国元勋及中央首长代笔撰写革命回忆录40余万字。
丁芒当年代笔的稿件，其中许多篇得到了总政首长的首肯和好评，总政为此评他为“先进工作者”。然而，反右倾运动一来，丁芒受到了不公正的待遇。一天，值班室的同志突然推门喊道：“刘帅家里来电话，找丁芒！”当然不能让他去接。编辑部的一位同志去接了电话。至于电话内容，不可能告知丁芒。
时隔53年，丁芒收到刘伯承元帅的亲笔信复印件后，他认真细致地拜读了几遍，发现这封信刘帅未写年代。丁老回忆说，可以肯定，这封信是写于1959年9月30日，那时反右倾运动已经开始，自己正受批判，编辑部接到刘帅的信，当然是不会给他看的。
“文革”后期，丁芒被下放到老家南通当工人，从此离开了《星火燎原》编辑部。
采访结束时，丁老又一次捧起刘伯承元帅的“亲笔信”复印件，要我这个晚辈为他拍张照片。他说，我要将这张珍贵的“合影”永远珍藏在心里，作为“居家之宝”传承下去。“我要从刘伯承这位常胜将军身上，从跨越万水千山，战胜千苦万难的长征指挥员身上，汲取力量，塑我坚志，高歌前进，走好我88岁以后的这段人生末尾的‘长征’！”
人物小档案
丁芒 1945年7月在南通《江北日报》任记者，并主编副刊，因发表过抨击国民党黑暗统治的诗文，被通缉追捕，后在地下党掩护和帮助下进入解放区（淮阴），考入新四军华中建设大学；后调入部队任报社编辑、战地记者；参加过苏北游击战及济南、淮海、渡江、上海等战役。
1950年1月，丁芒由三野第三十军调华东军区海军政治部《人民海军报》任编辑组长，后又任军委海军政治部《人民海军》杂志编辑。1955年1月，丁芒从海军政治部调到解放军总政治部，创刊《解放军战士》杂志，后又调《星火燎原》编辑部任编辑。