六合区退役军人事务局副局长卢美蓉同老人亲切交谈
作者给老人整理纪念章
霜降，是冬季前的最后一个节气。北风，不紧不慢地吹着，树叶在飘飘降落……
北京，人民大会堂正在举行纪念抗美援朝作战70周年大会，万众瞩目，热烈、庄严。在南京六合区冶山街道白云社区，病中的百岁老人谢合良正躺在病床上，药水正通过静脉在一滴一滴地注入老人瘦弱的肌体。
谢合良看到习主席在人民大会堂用洪亮的声音，高度评价赴朝作战的英雄们时，他的眼角滑落一丝不易觉察的泪珠，这泪珠是很细小的，眼角湿润了，这是老人对朝鲜战场上牺牲的战友们的思念……
作为一名军人，能参与抗日战争、解放战争和抗美援朝作战，这是很多军人的骄傲。
作为一个人，生命能走进100 岁，也是很多人的梦想和期盼。
而这些，谢合良老人都做到了。
谢合良出生于1921 年，今年已100 岁了。兄妹8人，他是老三，1943 年2 月入伍后参加苏北抗日和孟良崮战役等战役战斗20 余次，1953 年入朝，1954 年9月24 日复员。
病中的谢合良老人对什么时间当兵和什么时间去朝鲜仍记忆犹新，对孟良崮战役和赴朝夜里过鸭绿江的事仍记得清楚。但对其他经历，语句却有些模糊不清。记者在六合区退役军人事务局提供的一份“回乡转业建设军人登记表”档案中看到，谢合良出生于1921 年7 月，家住六合县四合区新街乡谢营村，1943 年2 月14 日由六合县参军，在部队荣立三等功二次。先后在二师四旅十一团三营九连任战士，参加作战20 次，后任六师一八二团三营七连司务长（副排）。1953 年赴朝鲜编入六师军士教导营四连。1954 年9 月20 日，经中华人民共和国国防部批准复员回乡。
他返乡后参加高级合作社任社长。上世纪50 年代末，南京钢铁厂筹建，他又加入南京钢铁厂的建设工作。
六合区冶山街道白云社区是六合区广播电视台的扶贫结对帮扶村。因我负责党务工作，在组织党员去农村工作时，了解到村里住着一个百岁老人，参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝，便决定去登门看望。
老人住在一个三间平房的西屋，屋内有电视和一些简单家具，他有6 个儿女，儿女们也还孝顺，日常生活由四儿子谢金章照料。第一次得知有记者登门看望，老人一下来了精神，咕噜一下从床上爬了起来。他说起1943 年当兵，1953 年去朝鲜的事，语言虽不大清楚，但还是有些激动，尤其对1948 年打孟良崮这一仗的事记忆犹新，连声说了“惨惨惨”三个字，死了很多人。他从枕头下取出一个小包，里面有一张颜色发黄的中国人民解放军华东军区军人家属证明书，上书：“兹有谢合良同志1943 年2 月从江苏省六合县入伍，在本军任上士职务，其家属可得按民主政府优待家属条例及家属实际情况享受军属荣誉与优待。”左下方落款是：司令员陈毅，政治委员谭震林，政治部主任舒同，政治部副主任钟期光，并盖有中国人民解放军步兵第六十一师政治部的方形红色大印。老人还拿出了抗日战争和解放战争纪念章。老人的四儿子谢金章告诉记者，父亲很少拿出纪念章和证书，一直深藏功名，也很少对子女和下辈提及过去，他一直过着平淡的生活。
青年歌手常馨予为老英雄献歌
碰巧的是，在中央召开抗美援朝纪念大会的当天上午，记者为了拍谢合良佩戴抗美援朝纪念章的照片做宣传，专门赴谢合良家时看到老人躺在床上挂水，问及纪念章一事，老人和儿子都一脸茫然，什么也不知情，没有纪念章，没有人来看望慰问。记者这才恍然大悟，由于统计申报口径出了问题，谢合良老人被挂到“空档”上。
记者及时和白云村和冶山街道相关人员联系，答复是不知情。记者随即拨通六合区退役军人事务局孙科长的手机，如实反映这一情况。孙玉康科长十分重视，一面要求向南钢集团反映看看究竟申报了没有，以防重复申报，一边查找资料，并要求冶山街道和白云社区抓紧走访核实申报。记者又拨通了南钢负责人的电话，讲清事情的来龙去脉，强调这是一个严肃的政治问题，切不可马虎，并编发了一个谢合良参战和到南钢工作过的经历，微信发给南钢的马书记。马书记也很快重视起来，几经寻问人事、组织、人武部门，回答是谢合良老人已于70 年代初响应号召下放农村了，几十年都过去了，南钢方面早已没有老人任何资料和关系信息了。记者核实到这些情况后又第一时间反馈给六合区退役军人事务局的孙科长，此时，孙科长也在一份“赴朝返乡人员名册登记”中发现了谢合良的名字。孙玉康科长表示，将立即着手调查审核申报谢老的材料，争取最快速度报送南京市和江苏省及国家退役军人事务部，为老人补发纪念章。
第二天一上班，我就接到了孙科长的电话，告知老人的材料已送到北京，他们将以最快的速度把抗美援朝纪念章挂到谢合良的胸前。
2020 年的最后一天，六合区退役军人事务局副局长卢美蓉和冶山街道人武部部长熊志中把刚刚申领到的纪念章专程送到谢合良手上，并在众人的鲜花和掌声中把金灿灿的纪念章挂在老人胸前。青年歌手常馨予从南京专程赶来，为老人献唱《英雄赞歌》，六合知名企业家张金平为老人献上美酒和鲜花。
奖章、歌声、鲜花、美酒簇拥，百岁老人谢合良手抚胸前纪念章，热泪盈眶……