方志敏
一座房子，流淌着多少不为人知的秘密，有谁能说得清楚呢？房子与人朝夕相处，时日久了，自是沾上人的气质，有了与人一样的魂灵。
没有风，建立在横峰县葛源镇枫树坞的汪家宅院，把自己幻化成一只大鹏，翱翔于时光中。整个房屋的建筑是以灰色为基调，没有张灯结彩的热烈，一点都不张扬。一座马头墙托着苍穹远眺，逶迤出生生世世遗世独立的模样。宅院的前后种着高大的枫树，居高临下地审视山谷。枝桠在半空中连成一片，无法辨认每棵树的边界，也看不出始终。灰色的瓦片，有如鸟羽，一片拱一片，顺着屋檐的坡势排列。青灰色的翘檐在枫树翻翠卷绿的掩映下，如同伸展开的翅膀，跃跃欲飞。
乍一看，汪家宅院就是一座极其普通的乡村大宅院。80多年前，院子里住进被毛泽东称之为“有勇气、有志气而且是很有才华”的方志敏。汪家宅院见证了方志敏在乱世的苟延残喘中开辟一个新天地，构建了盛世桃花源；而方志敏的气场不仅改变汪家宅院的秉性和历史，也赋予了它另外一种光。
贴在墙根的一块青石，是拴马石。枫树坞人叫它信访石。青石泛着天上的云纹，让路过的人，总生出无端的遐思。不知在某个梦回的夜晚，青石会不会想起那些老区百姓投寄的书信，还有从清癯的身体内发出武装斗争的吼叫。太阳君临大地。宅院旁一条鹅卵石小径，聚积一缕缕阳光，闪耀金色。哒哒，哒哒——传来一路山花相送的马蹄声。方志敏素爱骑白马。天边一钩新月如水，一骑白马驰骋山林。夜风窸窸窣窣作响，马的鬃毛在空中飞舞，意气风发的男子策马揽过明月，马蹄哒哒，响彻枫树坞。
院子的西窗下，是方志敏种下的一丛芭蕉。在芭蕉树下，方志敏时常与贫苦农民亲切地交谈。心与心的碰撞，让受苦受难的民众露出了笑靥。革命的种子被播撒在广大群众的心底，就像这丛芭蕉，只要一丝春天的讯息，就足以令它们生根、发芽，开枝散叶。关于芭蕉的故事，枫树坞人至今津津乐道。据说在方志敏牺牲的那年秋天，芭蕉一夜之间枯萎，却散发出一阵异香。到了第二年春天，香味倏然消失，也未曾发出新芽。就在人们误以为芭蕉再也不可能存活的时候，它竟在次年的开春，呐喊似的挣出地面，枝叶比往年长得还要郁郁葱葱。之后，芭蕉一年比一年长得茂密，花朵一年胜似一年娇艳，散发出的香气一年比一年浓烈。我与芭蕉对视，须臾间，觉得这丛芭蕉就是返生香。《十洲记》中曾记载：“西海中洲上有大树，芳华香数百里，名为返魂，亦名返生香。”传说中的返生香，死者闻其香，可死而复生。这芭蕉亦有直命相见的秉性，懂得用铮铮铁骨安抚英烈的不朽之魂，懂得凝聚奇香与英烈的魂魄唱和。
踅出院门，迎面是一棵桃树。桃花早已凋谢，结出长着绒毛的果子。不远处，盖着一间简陋的小庙。荷锄下田的村民和赶路的行人路过小庙，都会进去点几根香，或者喝杯茶，再各司其事。我走进去。佛堂里没有供奉菩萨，墙正中的镜框里是方志敏的照片。镜框下有一张案桌，红烛摇曳，香火袅袅。或许是看出我的疑惑，守在案桌边的老妪，主动打开话闸。
年逾鲐背的她，乐于回忆往事。每每与人谈及方志敏，她的脸上仍浮现出少女般的红晕。
1927年，她亲眼目睹方志敏像一团火焰，瞬间点燃横峰县，使葛源镇成为赣东北苏维埃坚实的根据地。方志敏住进枫树坞，每次遇见她，都鼓励她要做一个新时代的女性青年。在方志敏的帮助下，她进了学堂学文化，扛起红缨枪站岗放哨。
方志敏牺牲的噩耗传到葛源镇，她哭成泪人儿，三天三夜滴水不沾。之后，她毅然而然地搬进了无人问津的小庙。从此，吃斋念佛，匆匆数十年。
为什么要皈依佛门？我问得唐突。
她丝毫未曾介意，幽幽说道，方志敏一生太苦。之所以长伴佛灯，只为了不让英烈的灵魂堕入十八层地狱，无需历经层层劫数的磨炼。她要凭仗神灵的力量，让黑暗中的灵魂脱离苦海，早日重生。
山风吹来，庙前的枫树就像猎猎翻飞的经幡。在葛源，枫树是风水树，象征祥瑞和福兆。一代又一代村人的生存，都依赖树的滋养。她和枫树相依相伴，厮守到老。
“从前开口唱山歌，没有甜歌唱苦歌。山歌越唱心越苦，哪有心思唱山歌。……自从来了方志敏，翻身穷人爱唱山歌。……穷人翻身山歌多，唱了一歌又一歌。唱了恩人方志敏，再唱共产胜利歌。”每天做完佛堂功课，她就坐在枫树底下，反复吟唱久远的山歌。
我突然觉得，方志敏是以一棵树的生命形貌延续与她未尽的因缘。尽管烈日烘烤，狂风暴雨摧之，树依然葳蕤如旧。擎着一树蓊郁的绿抗拒黑暗的淫威，润泽后人。
在枫树坞，人们谈及方志敏，眼眶依然会湿润。当黄昏跟着风溜进枫树坞，人们依然会像往常一样站在村口，翘首一骑白马翩翩奔来……
阳光停驻在山坞。一坞的温暖，来路分明。
（王俊，有作品发表在《人民文学》《散文选刊》《山东文学》等。作品多次荣获全国征文奖。）