第七节 情深义重衣锦还乡为啥只住一天便走？
皮定均之子皮效农在纪念皮定均诞辰90周年活动时，说过这样一段话：
“父亲是个军人，战将，在战场上叱咤风云，军令如山，可是在平时生活中，他又是个老农、慈父。也许是从小在大别山生活的艰辛和苦难，家庭的破碎和奶奶的教育，使他对劳动人民具有一种本能的尊重与热爱，他常教育我们要尊重警卫员、驾驶员、炊事员、保姆，尊重他们的人格。这与我太奶奶对我父亲说的‘见到穷人讨饭要给一口饭’的话是一样的。”
其实，皮定均又何止在家庭生活中是“慈父”呢？在中原突围行军打仗的日日夜夜里，“皮旅”官兵对他的“慈父”形象记忆犹新，亲切而温暖。
他们说，别看皮司令指挥作战军令如山，六亲不认，铁面无私，但他对战友、对部属、对老百姓可好啦！在“皮旅”官兵眼中，嘴唇上翘，喜性洋洋的皮定均，是和蔼可亲的“兄长”和“慈父”。
参加“皮旅”突围的官兵中，有23位女同志。这批女同志非常了不起，他们与男同志一样跋山涉水，走完了艰难困苦的24天行程。
不仅如此，在突围过程中，女兵队伍中还诞生了两个小生命，这是中原突围奇迹中的“奇迹”。
第一个生孩子的是供给部长范惠的爱人薛留柱。中原突围时，她已临近分娩，旅首长知道后，专门配了一匹骡子要她骑。她的孩子是在吴家店农民家的灶房里出生的。为了纪念中原突围，范惠夫妇为这女孩取名“中原”。
范惠夫妇一辈子都记得：皮定均、徐子荣等旅领导知道后，都来看望和道喜。皮定均抱起小中原，边端详边夸奖：“这娃娃漂亮，名字很有意义。”皮定均命令：派一副担架，四个战士，轮流抬着母女行军。
4天后，“皮旅”在狂风暴雨中抢渡磨子潭。
赵元福回忆，这时，敌人的机枪子弹已经落到河中间，炮弹掀起的水柱几乎把小船震翻。皮定均目送着家属、伤员上船时，很快发现队伍里少了一副担架，他问供给部长范惠和他的爱人薛留柱：“孩子呢？”
范惠没有回答，仰头望天；薛留柱泪水涟涟，低头不语。
皮定均立即明白了，他们为了不影响部队行动，把才出生的孩子送人了。此时，皮定均无法发火，也无可奈何，他叹了口气，说：“算了吧，算了吧，这孩子多可爱啊！”
时隔28年后，范惠夫妇终于在大别山区找到了自己的女儿中原，她已经结了婚，癞痢头，穿着一条缀满了补丁的裤子，已经成了几个孩子的妈妈。据说，这孩子在大别山，辗转经历了8家！
在突围途中诞生的另一个小生命，是三团参谋长青雄虎、何济华夫妇的孩子，一个名叫“突突”的女孩。
“皮旅”三团一营营长赵联诚回忆，当时，二团和一团在前面打得正紧，皮旅长命令，作为后卫的三团快速向前靠拢，准备投入战斗。
正在这时，青雄虎对赵营长说：“我先到前面去，你走慢点，我爱人要生孩子啦！”
赵营长慢慢走，等到了骑在马上的参谋长爱人何济华。赵联诚回忆说：“她脸色发青，羊水都流出来了。我们把她扶下马，不到20分钟就生下了一个女孩。”
皮定均是在一座桥下指挥部队攻打青风岭时，得知青雄虎爱人生孩子了。三团团长曹玉清回忆，先头部队发起两次强攻都失败了。皮定均顾不上细问，但还是关照卫生队派个医生去照顾，特别嘱咐曹玉清：“一定要保证母子平安。”
强攻青风岭战斗结束后，皮定均一直站在路边等着三团的队伍上来，打听青雄虎爱人在哪儿。当他看到何济华拄根棍子走在队伍里，有个战士帮她抱着新生的婴儿，皮定均非常惊讶：“你怎么不坐担架？这身体怎么能受得了？”
何济华回忆，皮定均从战士手中接过婴儿，嘴对嘴亲了一口，他高兴地对何济华说：“这是战火中诞生的孩子，我们这支部队后继有人啦！”何济华和几位女战士都提议皮旅长为小孩起个名字，皮定均稍微思考一下，说：“就叫突突吧，在中原突围中诞生的孩子。”
在突围路上的“突突”枪声中诞生的“突突”，一诞生就习惯了枪声。何济华说，第二天在抢渡磨子潭时，敌人机枪子弹打穿了她的襁褓，也不哭不闹。但是部队一停下休息时，她反倒哭闹起来。
范中原、青突突，两朵战地之花，她们的名字合起来是“中原突围”。她们确实是中原突围中奇迹的“奇迹”。
这两朵战地之花，不仅仅是爱情之花，生命之花，更是“皮旅”这一坚强集体中的团结友爱之花。
皮定均将军自1929年底参加红军后，就再也没有回过老家古碑乡。中原突围时，他率“皮旅”在邻近的吴家店住了三天，因军机需要，虽与故土近在咫尺，也只能望山兴叹，徒增思家之情。
写到这里，使我不禁想起36年前（1983年3月20日），我在金寨古碑区采访皮定均将军之侄皮国立时，意外地了解到的一件事。
那天我问：“皮司令建国后有没有回家？”
“有回家。1952年回来过，叔叔和阿姨，一个警卫员用扁担挑着国宏和效农。”皮国立沉默了一会儿，不无遗憾地说：“但只住了一天就走了。”
“住一天就走了，为什么呢?”
皮国立欲言又止，我也不便多问。
据说那一次，皮定均离开家乡的途中，突然遇到大雨，山洪爆发，雷声如炸。皮定均一家被困于野外山中一农民家里三天三夜。乡亲们传，老天爷不让皮定均走，要留他多住几天。也有传，皮定均回家只住一天便回，寡情无义，故此遭天怒，以雷轰之。
皮定均夫人张烽晚年的回忆，终于为我们揭开了这个谜团。
张烽说：“始下小雨，后大雨，山洪差点把车冲翻。后来借宿一农家，三天后雨停了才起程。”
返回路上，张烽一个劲地发牢骚：“我就不明白，你未回乡前朝思暮想，回乡后只住一日便走？”
张烽说：“返回途中，定均一言未发，任我牢骚满腹。”
数年后，皮定均才向张烽吐露心迹。张烽言此哽咽不已：“老皮怎不想在家多住几日？但他感到参加革命的儿时伙伴，死的死，亡的亡，仅自己一人生还，心里很矛盾很痛苦，也很不舒坦。”
回乡当天晚上，十里八乡的乡亲们赶来，挤满了皮定均的家，这个问，我的儿在哪？那个问，我的哥在哪？还有问，孩子他爸呢?
张烽说：“那么多人向老皮询问亲人下落，他心里怎能受得了？！那一夜他眼睛红红的，一宿没有睡。天一亮就喊我们起来，离开老家。”
据金寨县党史载，该县30年代，曾有10万青年参加红军，幸存者仅数千。与将军同参军的14位伙伴，有许多是“皮旅”的官兵，均战死沙场，无一生还。
当年金寨县有歌谣云：
大别山生得妙，
南有长江水，
北有淮河靠，
西有平汉路，
东有津浦道。
纵横千余里，
物产更富饶，
啊，这是什么地方？
鄂豫皖苏区发展了。
记者云：皮定均回忆，红军长征路上，刘伯承与将军促膝谈心，始知孟子语，作战要具备天时、地利、人和三个条件，而人和显得特别重要。将军作战，攻心为上，爱护士卒不扰民，此即得道者多助，失道者寡助。共产党战胜国民党，同理也。
第八节 山高水长令人遗憾的军史空白
“树也砍不完，根也挖不尽，留有大山在，到处有红军。”这是我1983年第一次到大别山采访时记下的一条红军标语。那时，这里的村村寨寨，断墙残壁上不时可见红色标语。
皮定均出生于金寨县古碑区戴家岭的一个佃农家庭，爷爷辈兄弟8人，多以帮工讨饭为生。他父亲因得痨病早亡，寡母改嫁，此后皮定均与奶奶相依为命，乞讨四方。8岁后曾到吴家店等附近村庄为大户人家放牛。
皮定均曾如此回忆他儿时的放牛生活：“我为了使放牛更简单，常常把牛‘哄’到荒山上吃草，我到妥当的地方去玩。”大别山的山山水水，成了他幼年的“儿童乐园”。
古碑作家台运行在《皮定均传记》中说：“似火的炎热，赛刀的山风，练就了他的筋骨，粗砺的山石，尖利的荆棘，磨厚了他的脚板，他整天在大山里爬着、跳着、奔着、走着。大山是他的母亲，他是大山的儿子。”
正因为皮定均是大别山人，并在大别山为中心的鄂豫皖革命根据地战斗了多年，所以他在1946年率“皮旅”中原突围时，穿越大别山东行，可谓虎啸山林，龙归大海。
要完全解读“皮旅”中原东路突围的胜利密码，我们不能忽视大别山地区在上个世纪30年代发生的那场暴风骤雨般的红色革命。
我第一次走进大别山是1983年3月，那时我是新华社军事记者，主要任务写一份中国贫困地区的生活情况报告。同行有摄影记者孙小振。当时，大别山地区的贫穷情况令我们格外震惊。
记忆中有一天，我们爬上位于半山腰的上楼房村，去看望一位红军军属老大妈。走进大妈家时，就像倒退到半个世纪前的时光：房子正中挂着“天地君亲师”家训，烟熏火燎般的木板屋，破旧不堪，家里几乎没有家当，一个地坑，四周围个圈，堆些柴枝，既煮饭又烧水。水壶是绑在一根硬木上，从上面往下吊着的。我是第一次见到这么原始的烧水方式。
在烟熏火燎中，大妈向我们回忆了他们一家参加革命的往事，讲到高兴处，她站起来，抖抖身上的烟灰，为我们唱了一首红军歌曲《八月桂花遍地开》。
这歌声，原始、清纯、真诚，恍如隔世。
这位大妈就是1929年在金寨县斑竹园立夏节起义的领导人周维炯的妹妹，名字记不起来了。
周维炯在中共党史上大名鼎鼎。发生在1929年5月6日的立夏节起义，在大别山中心区打响了向国民党反动派进攻的第一枪。立夏节起义后，周维炯宣布成立中国工农红军第三十二师，任师长。周维炯万万没有想到，他没有在战斗中献身，竟终结在自己人的刀下。两年后即1931年秋，时任师长的周维炯在张国焘骇人听闻的大肃反中被杀害。
据记载，那次肃反，杀掉了2500名以上的红军官兵，十之六七的团以上军官被逮捕、杀害。
周维炯发动立夏节起义时，年仅15岁的皮定均已是“老资格”的农民协会会员，起义胜利后他被调到英山县任儿童团团长。也就是这一年冬天，皮定均成为周维炯任师长的第三十二师七十三团的一名红军战士。而后由战士而班长，由班长而排长，成长为一名优秀的基层指挥员。1932年秋鄂豫皖苏区第四次反“围剿”失败，皮定均才离开了大别山，随红四方面军西征入川。
据徐向前回忆，1930年，中共中央为了统一鄂豫边、豫东南、皖西三块革命根据地，建立了鄂豫皖特区，并对三块根据地的红三十一师、红三十二师、红三十三师进行了改编，成立红一军，属下三个师分别改编为第一师、第二师、第三师。徐向前任第一军军长兼第一师师长，周维炯是第二师师长。徐向前说，那时，全军共2100人，二师才600人。在一个才600人的队伍中，官兵吃住都在一起，皮定均与周维炯结交的机会应该是有的。
从1929年至1932年，正是以大别山为中心的鄂豫皖革命根据地正式形成和胜利发展时期。鄂豫边根据地、豫东南根据地和皖西根据地相互连接，并向四周蔓延，总面积约15000平方公里，人口逾百万。三块根据地发展出三支红军劲旅，后来发展为红四方面军。
徐向前元帅曾如此评价周维炯：“他不光是有个人英雄主义，旧习气也比较多。但他打仗很勇敢，人也聪明，是员战将。”徐向前元帅为周维炯被错杀感到十分惋惜。
抗日战争期间，徐向前曾找到鄂豫皖时期保卫局看押犯人的一个同志，问他周维炯牺牲时有什么口供？保卫局同志介绍说，周维炯的口供是：“老子20年后还要革命，我不是反革命，你们才是反革命！”
周维炯牺牲前两年，皮定均一直在他的麾下作战，周维炯的革命精神和军事斗争经验，无疑对皮定均影响很大。当然，周维炯被错杀也对皮定均震动很大。
遗憾的是，遍查皮定均将军的档案和相关回忆文章，没有与周维炯相关的片纸只字纪录。这是将军记忆的缺失，还是历史沿革的断裂？
无论如何，我们都可以认定，大别山的战斗经历，是皮定均从一名儿童团团长成长为一位基层军事指挥员的摇篮，也为他16年后胜利率部中原东麓突围而一仗成名，奠定了良好的政治思想和军事素质基础。
（全文完）