1946年8月6日，延安中共中央机关报《解放日报》刊登了一则令延安军民格外振奋的消息：
    （本报讯）我中原解放区李先念部队，自6月27日突破蒋军包围进攻，被迫采取分散作战后，其第一纵队第一旅全部在旅长皮定均将军副旅长方升普率领之下，已于7月20日胜利到达苏皖解放区某地。该部经24昼夜千余里之长途行军，横越豫皖边陲、皖中平原，迭经高山大水，排除蒋军之封锁、追击、堵击及包围，经大小战斗20余次，历尽千辛万苦，终于与华中军区新四军会合。
    华中《新华日报》亦发短评，题目为《谨向皮定均将军所部致敬》，全文如下：
    我中原军区皮定均将军所部，突破蒋军重围，历尽千辛万苦于7月20日胜利到达苏皖解放区某地，这一令人振奋的消息证明了共产党的军队是消灭不了的，人民的军队是不可战胜的力量。在求和平、求团结、求生存的铁的意志前面，大别山之险、磨子潭之深，显得何等渺小！反动派的包围、袭击、阻击、困扰，种种残忍阴谋又显得何等无能！
    这一令人兴奋的消息，无疑地将给面临严重斗争的苏皖解放区以莫大鼓舞，因为这支兄弟部队的胜利到达，不仅增强了我们的自卫力量，而且丰富的战斗经验，更使我们取之不竭，用之无穷。
    谨向胜利突围的英勇指战员们致以崇高的敬意与慰问！
    “皮旅”之威名由此始，遍传中华大地。
    一次几千人的突围作战，为什么会产生那么大的影响？为什么会赢得了解放区军民一致的由衷敬意？为什么会被称为“战争史上的奇迹”？
    2018年11月，受安徽电视台韩德良先生之邀，我有幸随他们《八月桂花遍地香》摄制组驱车进入大别山采访。沿着“皮旅”突围的线路，从白雀园出发，途经刘家岭、松子关、吴家店、磨子潭，青风岭，一直到皖北平原的津浦路，我们寻访着、考察着、追忆着、探讨着、思考着........

1.丢卒保车皮徐隐瞒了一生的“秘密”

    白雀园镇，是“皮旅”中原东路突围的起始点，也是我们此次重访大别山采访活动的出发地。1946年6月26日，一个大雨的夜晚，“皮旅”就是从这里向大别山挺进的。
    位于大别山西南的白雀园，境内的山岭重叠，大都呈东西走向。一条宽阔的白河缓缓流淌，由南向北穿过。站在河岸，可见四周连绵不绝的群山，东西走向者，分别为大尖山、鸡冠山、石仙山、龙王尖、张大山、罗山岭、马山岭等等。
    走进白雀园的明清古街，使人感到这里的时间停止了。停在了原始的粗犷的野蛮的战争时期。明清古街道全长1200余米，宽约5米，这里300余间古民居保持完好，古街道地面均为青石条铺砌。
    这是一条真正的老街，清同治三年的遗存，一条历经200年风雨变幻，社会震荡，战争破环，从未损毁过拆迁过改建过组装过的老街。
    明清古街两旁依伴着摇摇晃晃的两层木板结构的楼房，每一间房子，都标识着当年红军如雷贯耳的办公地址：“红一军司令部”“鄂豫皖省经济公社”“鄂豫皖中央分局军委临时革命法庭”“苏维埃政府”“销售合作社”“工农俱乐部”“列宁小学”“鄂豫皖红军招待所”“赤色民警局”“红军枪械修造所”“苏维埃工农演讲所”等等，红四方面军主要领导人张国焘、陈昌浩、徐向前、李先念等在这里都有办公起居的房间。
    第一次国内革命战争时期，这里曾经是鄂东北、豫东南、皖西北三块红色区域的交通要衢。
    河南省光山县白雀园镇镇史通邓义海介绍，1945年秋，抗日战争胜利后，皮定均率领的中原军区一纵一旅指挥部，就设在明清古街里，三间白墙黑瓦的木结构平房，一间住“皮旅”政委徐子荣，一间住旅长皮定均，一间为“皮旅”司令部。面对一个狭窄的小院子，院子前门正对明清古街，有一后门可通新光中学。旅长皮定均与夫人张烽在居中的一间房小住半年，张烽那时以地下党员的秘密身份在新光学校教书。
    “皮定均司令员个子不算高，也不算矮。眉毛浓浓的，嘴唇翘翘的，骑着一匹雪青马。他的警卫娃子姓赵，常牵着马到学校的操场等皮司令，我们很熟。”
    张烽的学生、85岁高龄的傅善禄谈起皮定均将军格外激动。
    提起“皮旅”东进突围，傅善禄仅有儿时在新光中学上学时的模糊印象，心中似有所察，若有所失：“张烽老师先走，皮定均司令后走。那时张烽已怀孕7个月了，她说是去养病，我们不知道她是提前转移。皮司令是骑着雪青马走的。听说他们走西面，过铁路就与敌人交了火。第二天，下了一天雨，黄安发大水了。”
    当时只有12岁的傅善禄并不知道，“皮旅”为什么要走？是怎样走的？走到哪里去了？但他亲眼看到的是，那几天忙忙碌碌的“皮旅”官兵，把凡是借用的东西都全部还给老百姓了。
    “‘皮旅’好啊，老百姓的东西一件也不要，一件也要还。我们真舍不得他们走啊！”这是傅善禄那时对一支革命军队的粗浅认识。
    当然，傅善禄更不知晓，皮定均当时正面临着严峻的生死抉择，已经做好了为掩护主力，牺牲自己，与“皮旅”官兵同生共死，甚至不惜破釜沉舟的准备。
    1946年6月24日下午3点多，中原军区一纵一旅接到纵队特急电报，限皮定均与徐子荣于晚6点前赶到纵队接受新的任务。
    到了泼陂河纵队部，一纵队司令员王树声和政委戴季英一同向皮、徐交代了任务。
    据皮定均回忆，王树声语气不无凝重。他从口袋里摸出一份电报给皮、徐看，大意为，蒋介石下令于6月26日向中原部队发起总攻，中原局决定主力突围到陕甘宁边区，留下一支部队作掩护。
    王树声说，纵队党委讨论决定，由皮定均之一旅担任掩护任务。具体就是：主力明晚开始向西突围，一旅想办法拖住敌人。三天后，一旅自行选择突围方向。
    作为一名军人，皮定均和徐子荣表示了坚决完成任务的决心。
    那天深夜，夜雨初晴，空气清新。皮定均回忆，从纵队部回来已是25日清晨。他与徐子荣政委扬鞭策马，一路小跑，心急如焚。在马上，皮、徐交换了执行命令的初步意见。
    新中国成立后，皮定均曾多次回忆这段经历，但他隐瞒了一个令他至死也没有说的秘密。那是皮定均警卫员赵元福晚年偶然向作家张凤雏透露出的一个细节。
    赵元福回忆，王树声和戴季英一同送皮、徐往外走时，王树声声音压低，说了如下一句话：
    “旅的几个干部，每人要准备一套便服。关键时刻可以换装。”
    经历过西路军惨痛失败，化装讨饭跑回延安的王树声，此话可以说是肺腑之言。当他看到了皮、徐的两个牵着马等候的警卫员，连忙上前伸出双手，分别握住赵元福他们两个的手，说：“小鬼，你们要保护好你们的首长啊！”
    赵元福回忆，王树声讲这话时，皮、徐俩首长沉默无语，也没有回应。他们并骑而行返回时，赵元福清晰地听到了皮、徐两位首长骑在马上的对话：
    “我们不准备便衣。”皮定均说。
    “对，我们要和同志们在一起。”徐子荣答。
    皮定均秘书李正华，曾与笔者说，中原突围前夕，李先念给皮定均看过毛泽东的电报指示：“立即突围，愈快愈好。不要有任何顾虑，生存第一，胜利第一。”
    查毛泽东中原突围的电报，上写着：“生存第一、胜利第二”。后又亲笔将“胜利第二”改为“胜利第一”，毛泽东先写“二”再改为“一”，可谓用心良苦。
    皮定均非常明白，中央和中原局的精神实际上就是四个字“丢卒保车”。
    为了全局牺牲个人，皮定均在所不惜，但为全局牺牲局部，尤其是牺牲自己亲手组建起来的—个旅6000子弟，皮定均将军不忍心也不甘心。
    记者云：勇者，不惧牺牲也。皮定均临危受命，牺牲局部，保全大局。将军受命而不辞，有死之荣，无生之辱，此为大勇也。

2.声西击东小小山村如何藏下五千人？

    “皮定均像一个高级魔术师，一支完整的旅、团建制5000千余人的部队突然之间全没了。”
    1946年6月25日，中原军区主力冲出敌人包围圈，向西疾进。26日中午，为了掩护主力撤退，皮定均、徐子荣指挥全旅在100多里宽的防线上，坚守阵地，抗击国军的进攻。
    傍晚，大雨倾盆。皮定均迅速收拢部队于白雀园结集，汇合旅直，向着主力突围的方向，沿着大公路，以几路纵队疾行。约西行20多里，这支部队突然向南拐了个直角，消失在茫茫大雨中。
    国民党郑州绥靖公署主任刘峙察明中原军区主力向西突围的行动后，命令“务必在平汉路东予以歼灭”。同时，对不知去向的皮旅，在白雀园、余家集地区进行“搜剿”。
    皮旅5000余人究竟藏到哪里去了？
    军史记载的很简单，陷于敌军重围中的一旅，从白雀园出发，先向西虚晃一枪，而后再向东，突然钻进一个叫刘家冲的只有6户人家的小村子了。他们不抽烟，不起火，忍饥挨饿，冒着大雨，保持肃静和高度警惕，一天一夜没有暴露目标。国军经刘家冲向西开进时，近在咫尺，却毫无察觉。
    一个只有6户的小村庄，怎么能够容纳下5000人的部队，而又不被发现，这是真的吗？
    当我们来到刘家冲时，才恍然大悟这里的奥秘所在。
    刘家冲距白雀园只有十五六里地，虽然向东靠潢麻公路，南临商经公路，但却是一个十分隐蔽的世外桃园。它座落在一座山的凹形怀抱中，当地人叫臥龙山。卧龙者，卧虎藏龙之意也。
    刘家冲当时确实只有6户人家，但这是6户大地主，如今6个石条大门依然一字儿靠山而立，虽然已经残破不堪，但家家都是高墙深宅，不减当年富豪气派。门楼前面有一个水池，碧波荡漾，古树环绕。水池旁有一个很大的打谷场。
    福州军区政治部创作员张凤雏1985年到刘家冲考察，当时70岁老农李乃桑回忆，这里原来住了6户大地主，盖这么好的房子是便于在这里收粮收租。土地革命时期，共产党在这里打土豪，分田地，6家地主全都跑进黄安城里了，房子也被附近的农户占了，以后就再也没有回来过。
    在红军时期，刘家冲由于地形隐蔽，进深广大，曾为鄂豫皖红军的后方医院。
    刘家冲确实是一个很小的村庄，但当你登上刘家冲后面的小山包时，看到的是一大片更广阔更隐蔽的山林。据镇史通邓义海介绍，当年这里都是黑松林，把山峦沟坎覆盖得密密麻麻，严严实实。黑松林方圆有2平方公里，不要说藏5000人了，就是藏上万人也没有问题。
    所以，在“皮旅”党委会讨论自主突围方案时，张介民参谋长回忆当时的情景说：“讨论得十分热烈，徐子荣政委提出完成三天掩护任务后‘找个地方藏起来，等敌人追过去，我们再东进’的意见时，皮定均立即想到了刘家冲。”此地为皮定均率部移驻白雀园时发现的，当时他说：“退可跑，进可攻，打游击的好地方。”没想到如今还真的派上了用场！
    在现地，我们还了解到，其实“皮旅”并不都驻在刘家冲。刘家冲附近的刘家山、刘庄一带黑松林也住满了部队。
    5000余人蹲在黑松林里一天一夜，没有暴露目标，足见皮旅的纪律严明和军事素养。
    2003年10月，王诚汉将军在北京西山的住处接受了我的采访。这位“皮旅”第一团的老团长，穿着蓝衣黑裤便服，虽然已86高龄，但精神抖擞，反应敏捷。
    王将军作战有勇有谋，“皮旅”老兵都说他脑子好，反应快，“鬼点子”特别多。他回忆当时的情况说：“我们一团是断后的。皮旅长给我们团的任务是，在这两三天内，既要拖住敌人，又要摆脱敌人。”
    有一段对话很能体现王诚汉“鬼点子”多的作战风格。当守卫前沿的三营营长郑里向王诚汉保证“就是打到最后一个人，也要守住阵地”时，王诚汉立即给予纠正，他强调说：“不是要你们只剩下一个人，而是要你们一个不少地突围出去。”又说：“你们坚持10个小时。到时有人来接你们。”后来郑里回忆，王诚汉说到这里，把声音放低了：“到时候如没人来接，你们自由行动。”
    王诚汉回忆，自25日夜到26日夜，三营派出7个小分队，对敌前沿阵地进行火力侦察，各连还派出战斗小组，出没在几个山头上，给敌人造成“皮旅”向东突围的错觉。27日下午，敌人频繁进攻，均被三营官兵们奋勇击退。27日夜，他们接到旅部命令：“掩护主力突围的任务已经完成，立即转移，追赶部队。”
    对于兵藏刘家冲，王将军也只能想起一些碎片化的记忆，但真实而可信：
    “皮定均下令，人不许说话，马不许叫，不生火不煮饭，只吃炒豆。为防止枪走火，我们命令，除了岗哨外，其他人员的枪支全部退出子弹。黑松林里每棵树下都挤满了兵，无线电台关闭，枪支退出子弹，所有的马都堵上了嘴。饲养员把马嘴用绳子缠上……”