凤栖梧﹒蒲扇驱蚊鞋袜暖
唐根明
蒲扇驱蚊鞋袜暖，炎暑寒冬，四季如春短。土块垂髫无早晚，咸鱼腌肉夫儿返。
最恨戊寅年末暗，孝敬咱妈，从此呼天喊。夜半娘亲常探看，平明黯黯空余憾。
（2020年3月30日改定于999宾馆）
给自己的听的歌——《蒲扇驱蚊鞋袜暖》后记
唐根明
妈妈，杨凤云，她以自己特有方式永远留在我的生命里。妈妈是在除夕过世的，那天也是我30周岁的生日。“每逢佳节倍思亲”，那不是一句诗，那是刻在我心上的铭文，那是融入我血脉的谶语。妈妈，一个普通的农村妇女，。20多年来，工作单位变动频频，许多东西遗失了，但母亲的身份证、火花证明、殡仪馆的收据却一直保存完好，这是母亲最后给我的财宝。
我总想写一篇朱自清的《背影》那般的经典来纪念妈，可眼高手低，一直不能成文。2019年9月中，遭遇车祸，捡回命后，顿感人生无常，对母亲的思念更加强烈，在母亲离开21周年之际，终于填词一首——《凤栖梧﹒蒲扇驱蚊鞋袜暖》。
祖祖辈辈生在农村，儿时的家里，唯一的家用电器是手电筒。爷爷和父亲都是国家工作人员，平时不在家。常年在家的，就奶奶、妈妈、哥哥和我，我自幼体质差，妈妈总是无微不至地照料我。
夏天的晚上，闷热难熬，屋里没法蹲，只要不下雨，一家子都在晒场上乘凉，兄弟俩一人一张小桌子（那时农家的常用餐桌，桌面长方形，高五六十公分，四脚外岔），搽上避蚊剂，裹着单被（旧被面），妈妈和奶奶坐在凳子上摇着蒲扇帮我们驱蚊降温。奶奶年纪大，早早回屋了。往往，一觉醒来，妈妈坐在桌子边已经睡着了，嘴巴微微张着，蒲扇还在缓缓地摇着，越来越慢，慢到一定程度，又快了起来，偶尔会停下来，一停下来，妈妈就会惊醒，重新摇起了蒲扇。那时的我，明明醒了却不做声，悄悄地看妈妈，感觉很有趣。
冬天很冷，在小河、池塘的冰面上玩耍是许多孩子冬天的必修课。多数孩子手脚、耳朵，甚至脸颊上都害了冻疮的时候，我们兄弟俩在母亲的呵护下从未冻伤过。
冬天，上床是个坎，因为怕冷。晚上，妈妈总是提前帮我把装满热水的盐水瓶（从医院里找来的装输液用的生理盐水的玻璃瓶，瓶塞是橡胶的，不漏水）放到被窝里，在我脱衣服前几分钟，再用小毛巾把盐水瓶包上，以免烫伤我。就这样，夜间起床方便后，我有时还要求和妈妈换被窝睡觉。起床也是个坎，还是怕冷。在我起床前，妈妈已经喂好猪羊，烧好早饭。妈妈叫醒我之后，先帮我把上身衣服穿得差不多了，才去把在柴火灶上烤得暖烘烘的鞋袜拿来，再帮我把剩下的衣服和鞋袜一一穿上。有时，我不配合，两脚乱蹬，不一会儿袜子凉了，妈妈再拿到柴火灶上烤热后帮我穿。为这事，小姨妈到现在还不时笑话我，也是为她姐鸣不平呗。
儿时，生活条件艰苦，但与同龄人相比，在母亲的呵护下我是快乐阳光无忧无愁的，一年四季都如春天般温暖。
我工作之前，父亲一直在外地工作，地里繁重的农活、鸡猫猪羊的喂养、孩子的照料，大事小事大多落在母亲瘦弱的双肩上。幼时，母亲常常带上我到地里劳动。来去的路上，母亲挑着泥篮子（形似簸箕，上口“U”形，用桑树的粗枝弯成，其余部分大孔网状，用麻绳编成），一头坐着我，一头放上土块，妈妈挑着担子边走边给我讲故事《姑嫂两个扫场》，我坐在泥篮里优哉游哉，那感觉就是坐着轿子的阔少。
年岁渐长，我和哥哥先后外出求学，用父亲的话说，一家四口，一人一根烟囱。妈妈继续辛勤地劳动，养蚕的时候，要用碳炉子给蚕室加温，母亲就在炉子上烤山芋，饿了就吃几个山芋。那时，家里生活条件好了不少，也会腌制一点鱼肉，以备来人客去。母亲一人在家，是不动鱼肉的，有点什么好吃的，总要等儿子和丈夫回来。母亲就是这么无私的为丈夫和孩子奉献着自己的一切。
数十年如一日，母亲积劳成疾，先后患上了胃炎、骨质增生、类风湿性关节炎、风心病。那时，我们兄弟俩都已工作，父亲也调到本乡镇工作。一家人为母亲寻医问药，父亲一边工作一边悉心照料母亲。
合家的努力，没能预料到病魔的突袭。1998年，农历戊寅年，虎年，2月15日，大年三十，我身份证上的生日，那天中午，母亲吃了一块咸猪头肉之后盍然而逝。接到父亲的电话，我从30多里外骑着摩托车飞驰回家。母亲斜靠在躺椅上安详地睡了，嘴巴还是微微张着，脸颊上一抹淡淡的嫣红。爸爸说的是真的，妈妈只是又发病罢了。我冲上前去，拉起母亲的手，还有一丝温热，“妈——妈——妈——”，眼泪夺眶而出，我的泣不成声丝毫没有打扰母亲的休息，妈妈这辈子太疲劳了，妈妈需要好好地为自己睡一觉了。就这样，母亲的身体在我的怀抱了慢慢变冷，脸上的红晕慢慢消失。
母亲是爱我的，她怎么舍得丢下自己疼爱的儿子去远游呢？她舍不得，20多年来，母亲时不时会来看看我，尤其是在夜深人静的时候，也许母亲不想打扰我。但是，我每次都切实感受到母亲的存在，听得到心跳，闻得见芳香，有时母亲还会给我说故事《笨婆娘撑帐子》，而且母亲特别喜欢拿着那把蒲扇摇啊摇，不分春夏和秋冬。母亲战胜了岁月的摧残，享年55周岁，不再变老，脸色总是那般红润，仪态永远那般雍容。今天起床时，母亲一如既往悄然离去，虽然我的周身还有母亲的一丝温热。只是这温热就像20多年前母亲在我怀抱里一样慢慢变冷。我只能独自坐在床头黯然神伤。
抬起头来，年近80的老父亲已把一碗温热的水送到我手上：“把这碗水喝了，半小时后吃早饭。”父亲的话风淡云轻。
子欲孝而亲不待，满腹的话，母亲应该已经听不到了吧，还是把《凤栖梧﹒蒲扇驱蚊鞋袜暖》献给自己吧：“蒲扇驱蚊鞋袜暖，炎暑寒冬，四季如春短。土块垂髫无早晚，咸鱼腌肉夫儿返。最恨戊寅年末暗，孝敬咱妈，从此呼天喊。夜半娘亲常探看，平明黯黯空余憾。”