1935年3月中旬的一天清晨，赣南山区乍暖还寒。濛濛细雨中的桃江，曲曲弯弯，像一条灰白色的带子飘向远方。
桃江北岸，崎岖不平的山道上，一个商人和一个医生缓缓走来。那商人头戴灰礼帽，身着灰长衫，个子略高，方脸盘，双目炯炯有神。那医生中等身材，面容憔悴，不时朝江边张望。走在他们前面的是几个青年农民，挎着竹筐。这一行数人夹在赶圩的人流里，从从容容地向江边的王母渡口走去。
他们是谁呢？那商人乃是中共苏区中央分局书记项英，那医生则是中华苏维埃共和国中央人民政府办事处主任陈毅，那几个青年农民则是项英、陈毅的警卫员。他们今天要从戒备森严的王母渡口闯过桃江去，到赣粤边区的油山一带开展游击战争。
1934年10月，由于“左”倾路线的错误，红军第五次反“围剿”失败了。一时间，苏区上空乌云翻滚，阴霾层层。中央机关和主力红军被迫转移。主力红军走后，“左”倾机会主义的幽灵还在苏区游荡，还在危害革命。他们不顾陈毅的反对，仍然采取大兵团作战的方针，企图“御敌于国门之外”。结果，苏区没有保住，红军伤亡惨重，最后被迫分五路突围。项英、陈毅率领一部于1935年3月9日下午6时杀出重围，权衡再三，决定东渡桃江，去赣粤边的油山与先前到达那里的李乐天、杨尚奎部会合，坚持游击战争。
为了减轻部队的压力，缩小目标，项英、陈毅安排剩下的100多名干部战士分散突围，到油山会合。担架队队长曾纪才说：“这一带地形、敌情我了解，正面过桃江敌人封锁很紧，只能绕到上游王母渡过去。”
项英、陈毅带着几个警卫员，跟着曾纪才昼伏夜行，每晚走20多里，一连走了4个夜晚，来到王母渡北岸的王母坑。王母坑是个大村，有上百户人家，曾纪才认识不少人，设法搞来几套合适的便衣，有短袄裤，也有长袍礼帽。他们化了装，准备大白天从桃江渡口混在群众中乘渡船过江。
不料，天亮后传来消息，说白军连长判定昨夜村里来了红军，正开始挨户搜查。陈毅与项英、曾纪才商量：留在群众家里不妥，干脆到江边的茶馆里等待开渡。于是约定，万一在茶馆里谁被查出，其他人不要动，仍按原计划过渡去油山。他们到茶馆里坐下来刚吃了些点心，一个白军军官就带着几个兵进来。白军军官扫视每张茶桌，眼光在茶客脸上转来转去。当他来到陈毅坐的那张桌子时，陈毅站了起来，微笑着向他递烟让坐。白军军官点燃烟，边吸边问：“哪里来？”“里山。”“到哪去？”“过江行医。”
陈毅听他是广东南雄口音，也就有意地露出几句南雄土语。陈毅虽是四川人，但对广东的客家话不但能听懂，而且能说上几句。他曾几次到南雄开辟游击区，学会了一些南雄土语。白军军官一听陈毅会说南雄话，口气马上缓和下来，长脸也变成了圆脸，笑着说：“你是南雄人？”陈毅和颜悦色地回答：“在南雄行过几年医。”“那我们是同乡了！幸会！幸会！请问贵姓？”陈毅一抱手：“免贵。小姓刘。请问你——”白军军官说：“我姓牛。再见。”说着就往项英坐的那张桌子走去。陈毅为项英担心，他是湖北武昌人，不会说赣南话，敌人问话就麻烦了。幸好白军军官只是向项英扫了一眼，就走出了茶馆。
敌人一离开茶馆，陈毅马上让警卫员张德胜提起药箱，又向大家使个眼色。项英连忙用长衫的袖子掸了掸礼帽，跟陈毅出了茶馆，向江边渡口走去。这时已是早上7点多钟。去江南赶圩的人很多，卖鱼的、卖鸡鸭的、卖柴卖茶的都有。陈毅又高兴又担心。高兴的是今天人多，敌人不可能细查；担心的是他曾率红二十二军司令部在这一带驻过，和老百姓很熟，要是有人认出“陈军长”来，可就麻烦了。一路上，陈毅尽量把帽檐往下拉，可是很多老表还是不时地向他打量，有的甚至吃惊地睁大了眼睛，张开了嘴巴，但谁也没有讲话。有的老表显然看出陈毅、项英不是本地人，是那边（指苏区）过来的，可是没人多嘴。
陈毅、项英混在老百姓里正向江边走着，身后突然传来了“刘医生、刘医生”的喊声。由于陈毅是第一次化装成医生，加上一心想着渡江可能发生什么麻烦，就没有注意后面的喊叫，直到袖管被人抓住，才猛然醒悟过来。陈毅转过脸来一看，是在茶馆里跟随白军军官检查的一个粤军上等兵。
“你耳朵好沉哟，我叫你好多声，怎么听不得？”
陈毅连忙道歉：“实在对不起，我耳朵是有些沉。听你口音，好像也是南雄人？”
“可叫你说对了，我是南雄大树下人，和我们牛连长是同乡。今天下午营长要来检查防务，我们连长叫我过江多买些酒肉，可是钱只给我……”
“呀，这没关系，我们是同乡，过了江，缺多少，我给添上。”陈毅故意把口袋里的银元搞得叮当响。
上等兵满脸是笑，连声说：“我代表连长谢谢你啦！当兵的都是穷光蛋，苦得很哟！”
说着，他们已来到渡口，过渡的人很多，拥挤着站满了码头。尽管江上雾气濛濛，看不清南岸，但人们还是不安地睁大眼睛向南岸眺望。粤军为了对江北游击区进行封锁，把所有的船只都扣留在南岸，每天只放一条船来回摆渡。说是8点钟开渡，其实要看守渡口的那个粤军排长起得早晚，高兴还是不高兴。
这天还好，陈毅他们来到北岸渡口不久，船就开过来了。南岸到北岸来的人不多，很快下完。项英急着上船，陈毅轻轻拉住他，小声说：“先上船的后上岸，后上船的先上岸。先上岸的搜查严些，我们当中上岸，万一被发觉，就可以冲上岸去，向街里跑，到油山会合。”
渡船缓缓地离开了岸边。由于船上人多，船老大虽然年轻力壮，把茶碗粗细的竹篙撑得像弓，船却好像不动似的，大约十多分钟，才来到江心。南岸影影绰绰映入了陈毅的眼帘：陡峭的山崖，近于垂直；不大的码头，有粤军设下的关卡。
渡船快靠岸时，陈毅发现码头出口处贴了两张3尺见方的大画像。一张上写“陈毅”，一张上写“项英”，画像两旁还写着醒目大字：“捉住赏洋5万元！”粤军排长领着士兵，虎视眈眈地注视着即将靠岸的渡船。
陈毅、项英苦苦思索办法，不知不觉渡船已靠上了南岸码头。敌人就在眼前，画像近在咫尺，在人们争先恐后向出口涌去的时候，陈毅小声对项英说：“按原计划办。”那个粤军上等兵不顾先后次序跳上了岸等着陈毅，张德胜也挤了上去，把陈毅接到岸上。
陈毅看上去倒是很坦然，和那个上等兵肩并肩地夹在人流中边说边走。“在这里的弟兄们你可熟悉？”陈毅试探地问。那个上等兵摇摇头回答：“谈不上熟。不是一个连的，就是每次上圩，碰鼻子碰脸的，流水的交情。”陈毅拍了拍他的肩头，塞给他一块银洋，暗示着说：“你我都是自己人。”
说着，他们已来到了出口处。陈毅让那上等兵走在他和张德胜的前头，为的是趟趟路，挡挡风。到了卡子口，粤军排长什么也没问就让那上等兵过去了。上等兵特意回过身来招呼陈毅与张德胜。张德胜当然和画像对不上号，那个粤军排长却盯上了他挎的那个“药箱”。陈毅连忙笑吟吟地冲着排长说：“长官，请查看，都是一些丸散膏丹。”说着，掏出一包哈德门香烟，塞给了粤军排长。粤军排长的黑眼珠在画像和陈毅脸上来回转动了两次，头一摆，放过了。
陈毅担心项英会遇到麻烦，故意放慢脚步，向后望去，只见两个警卫员紧跟在项英身后，看样子是要随时准备架起他夺路冲出去。粤军士兵从上至下搜了一遍项英的全身，放行了。可是项英刚朝陈毅这边走过来，粤军排长突然挡住去路：“慢着，你在画像前站一站。”项英做过多年的地下工作，很有些应付敌人的经验，他沉着自如地面对画像站着，粤军排长的眼光在画像和项英脸上扫来扫去。项英望着画着自己模样、写着自己名字的画像，面不改色。粤军排长竟然当面错过，头一摆又放行了。
陈毅见项英脱险了，就示意曾纪才继续带路向前走。他们一气走了40里，才在一个树林里坐下来休息。张德胜惊奇地问陈毅、项英：“敌人把你们的像画得那么大，怎么面对面就认不出来呢？”陈毅微笑着问：“你看画得像我们吗？”“我明白啦！画像上你们两个都胖。”“哈哈！这几个月我们都瘦多了！”陈毅大笑了起来：“敌人要是用传单上的照片对着检查，还可能认得出来。可是他们发财心切，把照片放大了几十倍，画得又太差，帮了我们大忙啦！”
项英见警卫员们还不明白，就说：“你们看看，我现在是长方脸，可他们画成了什么样子？大胖圆脸，还戴着眼镜，可我现在没带眼镜吧！”
陈毅说：“是的，把老子的尊容也改了，我眉毛往上扬，可他们画成两把竖起来的黑扫帚！我嘴阔，可没有阔到两耳，占去面孔的三分之二啊！哈哈……”
项英没有笑，他说：“今天也有个教训，敌人对你们的检查就没有对我和老刘（陈毅在三年游击时期的代号）严。看来我们这身行头显眼了点，要重新化装。”
于是，曾纪才又想法买来两身半新不旧的衣帽，请陈毅和项英换上。只见他们头戴灰色毡帽，身穿藏青色的紧身棉袄，黑裤子下面露出一双布织草鞋。这是地地道道的赣粤边普通农民的装束。陈毅半开玩笑地说：“啊，旧的生活结束了，新的生活开始了！”